Aprender de leyes vestidos de verde

A las seis y cuarenta de la mañana, Édinson Torrente y Óscar Caicedo arman filas en las instalaciones de la Policía Metropolitana de Neiva. Recibir las instrucciones del día constituye el inicio de la rutina de dos hombres de 46 y 49 años que abandonaron la vida agitada y compleja de la seguridad en las calles para estar de pie, firmes y con las manos hacia atrás mientras abogados discuten la suerte de los indiciados de hurto, homicidio o tráfico de estupefacientes.

La hora de llegada al Palacio oscila entre las siete y diez y las siete y cuarto. Al edificio de una decena de pisos ubicado sobre la carrera Cuarta de la capital del Huila, arriban estos dos policías y otros tres que cumplen las mismas funciones. Son cinco custodios para las once salas de audiencias del lugar y todos visten el traje número tres, es decir, el de gala. De quepis adornando la cabeza; verde claro en la camisa; verde oliva el pantalón y zapatos de charol para terminar la silueta, caminan los pasillos que parecen laberintos. Escaleras, pasadizos, puertas y balcones son testigos de los pasos de estos hombres.

Cuando la mañana marca las ocho, inician los procedimientos judiciales y deben distribuirse para cumplir sus funciones. La integridad del juez y también la de abogados, fiscales y representantes del ministerio público depende de ellos mientras los especialistas en derecho pronuncian números de leyes, nombran a acusados y víctimas y hacen peticiones. “Su señoría” y “solicito permiso para...” son frases testigos de la formalidad que se respira en las salas que deben cuidar los custodios. Salen a almorzar a las doce y regresan luego de 120 minutos.

Los más antiguos
Torrente y Caicedo son los más veteranos y ayudan al coordinador de custodios a distribuir las salas. Y fue un 31 de diciembre el día que llegaron por primera vez a prestar el servicio de seguridad para las audiencias. Era el año 2006 y ya comenzaba el 2007. “El primer caso que tuvimos fue el asesinato de un compañero en una riña intrafamiliar”, recuerda Torrente, hombre corpulento de cabellos blancos. Fueron 13 patrulleros enviados a Palacio y de ese grupo sólo quedan ellos dos. “Ese pelo blanco es pura sabiduría” comentó otro custodio.

Así como les dan instrucciones a los nuevos, también han aprendido a conocer a los testigos que mienten a través de la lectura de los gestos y la forma de hablar. “Uno sabe quién es bien o cuál es malandro”, agrega Torrente. Según Caicedo, estar en el Palacio de Justicia también les significó cambiar de vocabulario, las formas de comunicarse y habitar un ambiente más agradable.

Óscar ha portado su uniforme en diferentes lugares del país: Tunja, Buenaventura, Neiva, Algeciras, Gigante y Campoalegre. Después de haber estado herido por un bala y de enfrentar varios hostigamientos de la guerrilla tiene razón de sentirse a gusto en una labor más tranquila. No obstante, en ocasiones se altera el orden y él y Torrente deben actuar con firmeza. Se puede tratar de familiares ofensivos, periodistas agredidos o de ejercer control cuando hay demasiado público en los recintos. Deben evacuar a las personas violentas o bulliciosas o entrar a los testigos. De las órdenes, se encarga el juez.

Hay comandante...y reina
En el grupo de custodios hay alguien que manda y es joven. El subintendente Alexander Rojas los orienta y pasa el reporte de las audiencias del día y registra las novedades. Comanda a cinco policías entre ellas a una mujer de apellido Varón: Andrea Paola. “Es la reina”, dice Caicedo. Entre todos hay respeto y bromas y pequeños disgustos. Comparten un cuarto pequeño con un escritorio, siete sillas, un dispensador de agua y un mueble con un televisor. Allí descansan cuando hay oportunidad y de las paredes cuelgan algunas de sus pertenencias.

Trabajando y aprendiendo
Luego de siete años de haberse convertido en custodios, Torrente y Caicedo resaltan sus aprendizajes fruto de ese tiempo acompañando a los “profes”, como les dice Caicedo a los profesionales del derecho. La buena práctica de las normas es la principal enseñanza que les han dejado las incontables horas de escuchar absurdos o sorprendentes casos delictivos.